TORNARE E’ UN PO’ MORIRE   (di Giuseppe Santoro )
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TORNARE 

La chiave gira nella serratura e la porta si apre, cigolando lievemente. L'uomo entra in casa stanco ma felice. Le sue mani appoggiano la lunga rosa rossa sulla console fine 800. Chiudono la porta, sfilano ed appendono il soprabito beige, allentano i lacci e tolgono le scarpe, tutto nel silenzio più assoluto. È felice. Si guarda intorno godendosi il momento. Non si muove, non pensa neanche. È a casa, gli basta.
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MORIRE

La rosa riprende il suo posto nella mano destra ed i piedi disegnano una perfetta traiettoria sul pavimento lindo. La porta dell'ingresso, la porta dei soggiorno, efficientemente aperte e chiuse, non intralciano la sua avanzata. È il silenzio del soggiorno che lo ferma È un silenzio turbato da ansiti sommessi, da parole sussurrate rocamente. La sua impeccabile  organizzazione gli crolla lentamente addosso, svanendo insieme al controllo dei suoi muscoli. Il divano accoglie amorevolmente la sua sofferenza ed il suo corpo disfatto. Rimane fermo, inebetito, per un'eternità, ascoltando senza volere e affondando sempre più nel divano ed in se stesso. Ma poi si alza.
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PARTIRE

I suoi piedi lo trascinano, le sue mani aprono e chiudono porte. Arriva nell'ingresso. Scarpe e soprabito riprendono il loro posto e la rosa viene riportata fuori di casa. Nessun particolare turba L'elegante efficienza di questi gesti, se non il piccolo errore di una mano ribelle, che stringe troppo forte una rosa inutile e le sue spine, ormai rosse di sangue.

